
НА 22-е ДЕКАБРЯ 1970 ГОДА
ЯКОВУ ГОРДИНУ ОТ ИОСИФА БРОДСКОГО

Сегодня масса разных знаков 
— ив небесах, и на воде — 
сказали мне, что быть беде: 
что я напьюсь сегодня, Яков.

Затем, что день прохладный сей 
есть твоего рожденья дата 
(о чем, конечно, в курсе Тата 
и малолетний Алексей).

И я схватил, мой друг, едва 
отбросив утром одеяло, 
газету «Правда». Там стояло 
под словом «Правда» — Двадцать Два.

Ура! — воскликнул я. — Ура!
Я снова вижу цифры эти!
И ведь не где-нибудь: в газете!
Их не было еще вчера.

Пусть нету в скромных цифрах сих 
торжественности (это ясно), 
но их тождественность прекрасна 
и нет соперничества в них!

Их равнозначность хороша!
И я скажу, друг Яков, смело, 
что первая есть как бы тело, 
вторая, следственно, душа.

К чему бросать в былое взгляд 
и доверять слепым приметам?
К тому же, это было летом 
и двадцать девять лет назад.

А ты родился до войны.
Зимой. Пускай твой день рожденья
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на это полусовпаденье 
глядит легко, со стороны.

Не опускай, друг Яков, глаз!
Ни в чем на свете нету смысла.
И только наши, Яков, числа 
живут до нас и после нас.

При нас — отчасти... Жизнь сложна.
Сложны в ней даже наслажденья.
Затем она лишь и нужна, 
чтоб праздновать в ней день рожденья!

Зачем еще? Один твердит: 
цель жизни — слава и богатство. 
Но слава — дым, богатство — гадство. 
Твердящий так — живым смердит.

Другой мечтает жить в глуши, 
бродить в полях и все такое. 
Он утверждает: цель — в покое 
и в равновесии души.

А я скажу, что это — вздор.
Пошел он с этой целью к черту! 
Когда вблизи кровавят морду, 
куда девать спокойный взор?

И даже если не вблизи, 
а вдалеке? И даже если 
сидишь в тепле в удобном кресле, 
а кто-нибудь сидит в грязи?

Все это жвачка: смех и плач, 
«мы правы, ибо мы страдаем». 
И быть не меньшим негодяем 
бедняк способен, чем богач.

И то, и это — скверный бред: 
стяжанье злата, равновесья.
Я — homo sapiens, и весь я 
противоречий винегрет.
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Добро и Зло суть два кремня, 
и я себя подвергну риску, 
но я скажу: союз их искру 
рождает на предмет огня.

Огонь же — рвется от земли, 
от Зла, Добра и прочей швали, 
почти всегда по вертикали, 
как это мы узнать могли.

Я не скажу, что это — цель.
Еще сравнят с воздушным шаром. 
Но нынче я охвачен жаром!
Мне сильно хочется отсель!

То свойства Якова во мне — 
его душа и тело или 
две цифры — все воспламенили! 
Боюсь, распространюсь вовне.

Опасность эту четко зря, 
хочу иметь вино в бокале! 
Не то рванусь по вертикали 
Двадцать Второго декабря!

Горю! Но трезво говорю: 
Твое здоровье, Яков! С Богом! 
Да-с, мы обязаны во многом 
Природе и календарю.

Игра. Случайность. Может быть, 
слепой природы самовластье.
Но разве мы такое счастье 
смогли бы логикой добыть?

Жаме! Нас мало, господа, 
и меньше будет нас с годами. 
Но, дни влача в тюрьме, в бедламе, 
мы будем праздновать всегда 
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сей праздник! Прочие — мура. 
День этот нами изберется 
днем Добродушья, Благородства — 
Днем Качеств Гордина — Ура!
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