

НА 22-е ДЕКАБРЯ 1970 ГОДА  
ЯКОВУ ГОРДИНУ ОТ ИОСИФА БРОДСКОГО

Сегодня масса разных знаков  
— и в небесах, и на воде —  
сказали мне, что быть беде:  
что я напьюсь сегодня, Яков.

Затем, что день прохладный сей  
есть твоего рожденья дата  
(о чем, конечно, в курсе Тата  
и малолетний Алексей).

И я схватил, мой друг, едва  
отбросив утром одеяло,  
газету «Правда». Там стояло  
под словом «Правда» — Двадцать Два.

Ура! — воскликнул я. — Ура!  
Я снова вижу цифры эти!  
И ведь не где-нибудь: в газете!  
Их не было еще вчера.

Пусть нету в скромных цифрах сих  
торжественности (это ясно),  
но их тождественность прекрасна  
и нет соперничества в них!

Их равнозначность хороша!  
И я скажу, друг Яков, смело,  
что первая есть как бы тело,  
вторая, следственно, душа.

К чему бросать в былое взгляд  
и доверять слепым приметам?  
К тому же, это было летом  
и двадцать девять лет назад.

А ты родился до войны.  
Зимой. Пускай твой день рожденья

на это полусовпадение  
глядит легко, со стороны.

Не опускай, друг Яков, глаз!  
Ни в чем на свете нету смысла.  
И только наши, Яков, числа  
живут до нас и после нас.

При нас — отчасти... Жизнь сложна.  
Сложны в ней даже наслажденья.  
Затем она лишь и нужна,  
чтоб праздновать в ней день рожденья!

Зачем еще? Один твердит:  
цель жизни — слава и богатство.  
Но слава — дым, богатство — гадство.  
Твердящий так — живым смердит.

Другой мечтает жить в глуши,  
бродить в полях и все такое.  
Он утверждает: цель — в покое  
и в равновесии души.

А я скажу, что это — вздор.  
Пошел он с этой целью к черту!  
Когда вблизи кровавят морду,  
куда девать спокойный взор?

И даже если не вблизи,  
а вдалеке? И даже если  
сидишь в тепле в удобном кресле,  
а кто-нибудь сидит в грязи?

Все это жвачка: смех и плач,  
«мы правы, ибо мы страдаем».  
И быть не меньшим негодяем  
бедняк способен, чем богач.

И то, и это — скверный бред:  
стяжанье злата, равновесья.  
Я — homo sapiens, и весь я  
противоречий винегрет.

Добро и Зло суть два кремня,  
и я себя подвергну риску,  
но я скажу: союз их искру  
рождает на предмет огня.

Огонь же — рвется от земли,  
от Зла, Добра и прочей швали,  
почти всегда по вертикали,  
как это мы узнать могли.

Я не скажу, что это — цель.  
Еще сравнят с воздушным шаром.  
Но нынче я охвачен жаром!  
Мне сильно хочется отсель!

То свойства Якова во мне —  
его душа и тело или  
две цифры — все воспламенили!  
Боюсь, распространюсь вовне.

Опасность эту четко зря,  
хочу иметь вино в бокале!  
Не то рванусь по вертикали  
Двадцать Второго декабря!

Горю! Но трезво говорю:  
Твое здоровье, Яков! С Богом!  
Да-с, мы обязаны во многом  
Природе и календарю.

Игра. Случайность. Может быть,  
слепой природы самовластье.  
Но разве мы такое счастье  
смогли бы логикой добыть?

Жаме! Нас мало, господа,  
и меньше будет нас с годами.  
Но, дни влача в тюрьме, в бедламе,  
мы будем праздновать всегда

сей праздник! Прочие — мура.  
День этот нами изберется  
днем Добродушья, Благородства —  
Днем Качеств Гордина — Ура!

*1970*